A la poesía le pido:
Que me de la llave o me deje entrar por la ventana.
Que me de todo cuando no le pido nada.
Que no me de nada cuando le pido todo.
Que me traspase como sable,
Que me tape con ramitas de cedrón.
Que me deje suspendida hasta cuando estoy bailando.

Todo lo que escribí mientras te esperaba

Parte 17

No hubo punto de fuga para mirarme al espejo y reproducirme en mil estalactitas brillantes.
Una soy yo. Las demás también. En el reflejo de los ojos me veo
Lamiéndome las sombras como una gata huérfana. Desposeída de todo lugar que me contenga.
De todo lenguaje que me traduzca. Pienso en ir más allá en todo esto.
¿Dónde estoy ahora? ¿Soy yo la que habla o son las demás?
Me replico en los destellos de ese espejo roto que refleja mi pelo negro,
la maraña de mi pelo, el nido tibio de mi pelo, la punta del ovillo de mi pelo.
El espacio, este cuarto, donde habitan todas las formas en que habito
cada minúsculo espacio con vida del que soy morada y moradora. Habitante.
El humo que me penetra me recorre y me abandona. Puedo partirme en mil.
Deseo ser todas las posibles que pueda ser.
Deconstruirme hasta en fórmulas para ser un número o un latido.