nota al poema:

estoy bañada en una tristeza indecible,
mojada en ella me siento hermosa,
y debería llorarme por mi y por ella.
por la de los ojos de gato,
de figura errante
mujer entre la L y la luna.
y debería llorarme por nosotras,
por no poder creer tu hermosura,
por no poder creerme.
3-v-07

(Le hablo al que hizo de mí
Esta muñeca incrustada en el tiempo,
Este verso demasiado oscuro.)

Me voy pariendo sola en la noche.
Poco a poco me hice silencio,
silencio que cabe en mis manos,
desgarradoras de papeles,
de soles negros,
mis manos que se fueron hundiendo
en este tiempo detenido, por siempre,
en una noche que no acaba.
Así fue como este cuarto se hizo mi mundo,
y este silencio inhabitable se hizo la vida misma.
Estoy sola.
Me escucho decir.
Decirme en la noche, nombrarme espiral.
Esta noche me hago a mi misma.
Esta noche me hago poema.

Mi silencio se repite una vez mas en un barco que se fue hace ya unos cuantos años. Mi niña, debes dejar eso atrás como el beso que nunca diste.
Si me quedo, debo saberlo, ya no me voy. Este irse es un quedarse permanente. Este irse es casi irremediable.
Cuando digo casi digo que es así: irremediable.
Como mi escritura.
Como estas palabritas amontonadas que ya no se para que sirven.
¿Uno escribe para decir?
Yo escribo para callar.
Este nudo en el alma no tiene palabra que lo nombre.

soy Morgana eclipsando palabras
luna tras luna
en mi castillo hecho de huesos y de gritos
soy la sombra de los lunes y de las noches

Voy perdida como una cavernicola autista
Repitiendo
Tu nombre de 4 letras
En un lenguaje de señas y gritos ahogados.

A Carla.

La luna le dará la sed y no habrá verso que la llene.
“Soy el silencio, el hueco que incomoda”
Nombramos el espacio vacío, el abismo interminable, el fondo del mar.
Se hace tiempo circular y se nombra pequeña en un barco de papel en el medio del océano, sin saber, que bajo sus pies, bestias marinas le dan los buenos días. 2009